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Beccaria, Bentham -

ou le pont aux anes

des Lumieres

Postface de I‘édition italienne de Pour en finir avec la prison

(Carcerare la societa, Eléeuthera 2003)

Des Délits et des Peines (1764) et Panoptique
(1786) - deux projets que soutient I'enthousiasme
pour les Lumiéres. C’est quand il met en piéces
I'absurde superstition qui, dans le systéme des
pénalités d’Ancien Régime, associe la douleur
infligée au suspect (la torture) a la manifestation
de la vérité ('aveu) que Beccaria est le plus
inspiré. Le souffle irrésistible des Lumiéres porte
jusgu’a nous des formules comme celle-ci :

« C'est faire fi de toute logique que d’exiger qu’'un
homme soit en méme temps accusateur et
accusé ; que la douleur devienne le creuset de la
vérité, comme si le critére de celle-ci résidait dans
les muscles et dans les fibres d’'un malheureux.
La torture est le plus sir moyen d’absoudre les
scélérats robustes et de condamner les innocents
débiles » (1).

Ce n'est évidemment pas pour rien que le tout
jeune essayiste s’attire, en 1768, ce compliment
de Voltaire : « Votre ouvrage, Monsieur, a fait du
bien et en fera. Vous travaillez pour la Raison et
I’Humanité » (2).

Bentham, de son coté, nous apparait avant tout
désireux de présenter son modéle panoptique
comme un projet pour les Lumiéres. Cest la
raison pour laquelle il adresse son mémoire a
Jean-Philippe Garran, un député de I'’Assemblée
nationale, en 1791, la France en révolution
apparaissant a ses yeux comme le terrain
d’élection ou faire éclore une « idée nouvelle », un
projet éclairé. « La France [est] , écrit-il, de tous
les pays celui ou une idée nouvelle se fait le plus
aisément pardonner, pourvu qu’elle soit utile ; la
France vers laquelle tous les yeux se tournent,
et de qui I'on attend des modeéles pour toutes
les parties de l'administration, est le pays qui
semble promettre au projet que je vous envoie sa
meilleure chance » (3).

Beccaria et Bentham vont, chacun a sa maniére,
agir en éclaireurs de la prise en charge, dans le
domaine des pénalités, du passage d’un régime de
sensibilité(s) a un autre ; le premier en penseur du
droit, le second en architecte ; le premier s’efforgant
de formuler un programme d’adoucissement des
peines en termes juridiques, le second en termes
d'organisation spatiale. Dans les deux cas, il
s’agit de révoquer le temps des peines cruelles,
mal distribuées, mal proportionnées et de faire
entrer le systéme des pénalités dans I'age d’une
modernité éclairée - c’est-a-dire d’une doctrine
punitive rationalisée, d’'une part, ayant intégré les
injonctions modératrices de l'autre. Ces motifs
sont omniprésents chez 'un et I'autre théoriciens.
Aucun chatiment, dit Beccaria, ne doit étre « cruel,
inhumain, dégradant », la torture des suspects,
la peine de mort en tant que sanctions sont
non seulement dégradantes mais inutiles car
inefficaces. Bentham, dans le méme sens, vante
son dispositif architectural comme un moyen d’en
finir avec les prisons qui « jusqu’a présent ont
été un séjour infect et horrible, école de tous les
crimes et entassement de toutes les miséres » .
La prison ne doit plus dégrader les individus et
dégrader les corps, elle doit devenir un moyen de
correction et de réforme des criminels.

Chacun de nos deux réformateurs se prononce en
faveur d’'une sorte de table rase, dans le régime
des pénalités. Et chacun est porté par sa « grande
idée » : la proportionnalité des peines dans un
cas, un systéme de vision des corps détenus (un
gouvernement du regard), de I'autre. Mais, quelle
que soit I'hétérogénéité pratique des programmes
(voire des utopies...) en présence, c’est la méme
pulsion réformatrice qui y est a I'ceuvre - celle qui
lie indissolublement la question de la rationalité
des modes punitifs a celle de la prise en compte
des exigences morales d'un temps devenu
«sensible » (ou de la notion d’un progrés de la
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Antoine Brea

Johnny

Votre nom. Vous rappelez ?

Johnny

Non

Johnny-Johnny-Johnny

Non ce n’est pas sir. Lui ?

Il s’appelle Johnny

Non. Vraiment vous souvenez rien ?

Si

Pourquoi vous étes la ?

Je crois que c’est a cause de la mort
lls nous ont vidé du lit
Oui empéché de nous dormir

lls ont dit levez-vous alors on s’est levés ensuite
on est entrés

Non au départ c’est autre chose nous sommes
venus de nous-mémes nous avions eu le cceur
brisé sur le moment c’était urgent il devait voir un
cardiologue

lls avaient les mains pures et entétantes
soigneusement passées dans l'alcool ils avaient
les mains saines mais ils n’avaient pas de mains
c’est embétant pour secouer poliment se supputer
dans les doigts de I'algebre

lls nous ont 6té la vie sans nous donner la mort ils

nous ont soulagé du cerveau ils nous ont lavé le lit le
ciel de lit d’aprés eux siége de toutes les musiques
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Nina Buffimann

Ordre

Traduction : Alban Lefranc

Mon pére a commencé a mettre de I'ordre dans sa
chambre. Nous sommes allés nous asseoir dans
la cuisine. Florian buvait du lait au chocolat froid,
directement au carton. Mon pére est entré et il a
expliqué qu’il allait trier le passé. Il devait trier les
choses dont il valait la peine de se souvenir. Des
couches se sont formées au cours des années, a-
t-il dit, il avait déja remarqué ce phénomeéne alors
qu’il était encore en service, selon ses mots. lls
veulent tout entendre tout de suite, il faut vendre.
Et le reste s’effondre derriére nous. Quel cirque. I
a quitté la piéce sans autre explication.

Nous nous sommes habitués aux bruits de pas
sur le parquet. Sans ce bruit, nous aurions cru
que nous étions seuls a la maison. Nous ne
nous attendions pas a ce qu’il surgisse dans la
cuisine, avec ses questions. Il a raconté ce qu'il
avait trouvé, il a trouvé sur la table le journal que
nous ne lisions pas, et il a demandé ce qu’ils
nous racontaient a I'école sur ce qu’il y avait dans
le journal. Quand mon pére demandait, qu’est-
ce qu’ils vous racontent a I'école, il n'attendait
pas forcément, contrairement a autrefois, une
réponse élaborée, et ca me faisait trés plaisir.
Pour I'essentiel, mon pére était occupé a parcourir
les piles de papier dans sa chambre et a modifier
la répartition des couches. Il n’y avait pas que
les bouts de papier et les livres et les articles
de journaux qu’il avait rassemblés pendant des
années. Chaque jour produisait de la nouveauté
et la nouveauté devait étre immédiatement
triée avec le reste. Pour éviter d’emblée une
accumulation. Il découpait les articles importants
dans les nouveaux journaux et il les classait avec
les autres. Des bruits de froissement sortaient de
sa chambre.

Il téléphonait moins souvent que d’habitude. I
avait toujours dd ordonner les choses, celles

qui étaient importantes et le reste. Il faut trier,
m’avait-il dit. Trier, en qui on croit, en qui non, qui
on écoute, qui non, ce qu’on lit. Et ainsi de suite.
La répartition devenait maintenant plus difficile.
Les quantités étaient plus grandes.

Florian ne disait rien sur les piles de journaux
découpés dans le couloir. Cétait simple avec
Florian. Florian ne posait pas beaucoup de
questions.

Au début il avait demandé, tu as quel age au fait ?
Plus tard il avait demandé, tu peux t'imaginer
vivre dans une ville vraiment grande ? Et encore
plus tard, il y a quelque chose que tu as envie de
faire tout le temps ? Pour laquelle tu ressens de la
passion ?

Je ne savais pas de quoi il parlait. Dans les
journaux, on mettait la passion sur le méme plan
que l'envie et I'amour. Je savais que l'envie et
I'amour ne me manquaient pas. lls ne m’avaient
encore jamais manqué. Mon pére m’aimait et ma
meére m’aimait, elle I'écrivait dans ses lettres et
parfois méme elle me téléphonait. J’'aimais mes
parents aussi et je ressentais souvent de I'envie :
pour une pomme, pour un gateau par exemple.
Mais je n’avais jamais ressenti de la passion pour
quoi que ce soit. J’avais commencé a y réfléchir
depuis que javais lu des choses la-dessus dans
les journaux. Ce devait étre une sorte de maladie
chez moi, pensais-je. Une anomalie. Comme le
diabéte de Madame Baiers. Les diabétiques n’ont
pas d’insuline et moi, je n'avais pas de passion.
Chez les diabétiques ce pouvait étre dangereux,
mais pas quand on se faisait régulierement une
piqlre. Y avait-il des piqlres pour la passion ?
Florian et moi allions chercher du vin rouge dans
la cave des parents. Au début, nous prenions
des bouteilles uniquement dans les rangées de
derriére. Nous cachions les bouteilles vides dans
une caisse, sous le lit de ma chambre d’enfant.
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